|
|
Miami Nº 53/54 |
 | |||||||||||
| | |||||||||||||
|
|
ENTREVISTA CON EL ESCRITOR CUBANO ANTONIO ORLANDO RODRÍGUEZ (GANADOR DEL PREMIO ALFAGUARA DE NOVELA 2008)
por
Maricel Mayor Marsán
| ||||||||||
|
Antonio Orlando Rodríguez nació en Ciego de Ávila, Cuba (1956). A los seis años se radicó con su familia en La Habana. Estudió la carrera de Periodismo en la Universidad de La Habana. Durante muchos años escribió programas dramatizados para la radio y la televisión, al mismo tiempo que desarrollaba su carrera literaria. Se dio a conocer en 1975, al obtener el premio nacional "26 de Julio" con el libro Abuelita Milagro. A ese reconocimiento siguieron cinco premios “Ismaelillo” de literatura infantil, en el Concurso Nacional de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). En 1985 publica su primer libro para adultos, la colección de cuentos Strip-tease, a la que sigue, cuatro años después, Querido Drácula. En 1991 se radicó en Costa Rica, donde fue asesor del programa nacional de lectura “Un libro, un amigo”, realizado por el Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, creó la revista de literatura infantil Cuentaquetecuento y coordinó dos importantes proyectos para la Oficina Subregional de Educación de la UNESCO: el Taller Modular de Promoción de Lectura y la edición de los cinco libros de la colección Biblioteca del Promotor de Lectura. En 1994 se traslada a Colombia, donde trabaja como subdirector de la Fundación para el Fomento de la Lectura Fundalectura y concibe y edita los primeros números de la Revista Latinoamericana de Literatura Infantil y Juvenil En Bogotá se vincula como dramaturgo a la compañía Mapa Teatro, para la que escribe la obra El León y la Domadora, estrenada en 1998 bajo la dirección de Heidi y Rolf Abderhalden, y publicada por Taller de Talleres. En Colombia participa en la fundación de la asociación Taller de Talleres y trabaja como profesor de escritura creativa en posgrados de distintas universidades. En 1999 se traslada a Miami, donde trabaja como periodista y escritor independiente. Su bibliografía incluye, entre otros títulos, libros para niños y jóvenes como Siffig y el Vramontono 45-A (Gente Nueva, La Habana, 1978); Cuentos de cuando La Habana era chiquita (Ediciones Unión, La Habana, 1984); El sueño (publicada por la editorial Artemis, en Ciudad de Guatemala, con el título Tiquiriquití, Tiquiriquitó, y ganadora también del premio internacional de novela infantil Artemis-Edinter 1991), Mi bicicleta es un hada y otros secretos por el estilo (Impresora Obando, San José, Costa Rica, 1993; Ediciones Rondalera, Caracas, 1994; Panamericana, Bogotá, 1999); Un elefante en la cristalería (Editora Abril, La Habana, 1991; Edilux, Medellín, 1994); Yo, Mónica y el Monstruo (Colina, Medellín, 1994); El rock de la momia y otros versos diversos (Alfaguara, Bogotá, 2005), La isla viajera (Panamericana, Bogotá, 2004), La maravillosa cámara de Lai-Lai (Panamericana, Bogotá, 2006) y Disfruta tu libertad y otras corazonadas (Libresa, Quito, 1999); las investigaciones Literatura infantil de América Latina (UNESCO, San José, Costa Rica, 1993), Panorama histórico de la literatura infantil de América Latina y el Caribe (CERLALC, Bogotá, 1994), Puertas a la lectura (UNESCO, San José, Costa Rica, 1992), y Escuela y poesía (Magisterio, Bogotá, 1997; Lugar Editorial, Buenos Aires, 2003), y la obra teatral Romerillo en la cabeza (Panamericana, Bogotá, 2006). Entre su producción más reciente se destacan las novelas Aprendices de brujo (Alfaguara, Bogotá, 2002; Rayo/HarperCollins, Nueva York, 2005, en español y en inglés, traducida como The Last Masquerade) y Chiquita (Alfaguara, Madrid, 2008), ganadora esta última del premio internacional Alfaguara 2008. | ||||||||||
| ||||||||||
MMM A veces se nace con una vocación de escritor bien definida y en algunas ocasiones la inclinación se desarrolla de acuerdo con las circunstancias que se dan en la vida de cada individuo en particular. ¿Cuál es tu caso?
AOR Desde niño me gustó inventar historias, sólo que al principio no tenía claro a través de qué forma prefería materializarlas. Unas veces las dibujaba o las convertía en “películas” que luego exhibía con un proyector de vistas fijas. Otras, las “escenificaba” a través de los juegos con otros niños del barrio o mediante títeres (el teatro de títeres continúa ejerciendo la misma fascinación sobre mí). Y a veces, las escribía. Finalmente, descubrí que lo que mejor se me daba –y lo más acorde con mi personalidad—era la palabra escrita.
No creo que el hogar fuera una influencia importante en mi vocación de escritor, pero sí el hecho de que, a partir de los seis años, empezaron a llegar buenos libros de literatura infantil y juvenil a mis manos. Tuve la suerte de que al lado de mi casa viviera una joven que era la secretaria de Alejo Carpentier –quien por entonces era el director de la Editora Nacional de Cuba. Ella, enterada de mi afición por la lectura, me regalaba todas las obras para niños y jóvenes que publicaban. En ese sentido, fui un niño privilegiado, pues pude disfrutar Los tres mosqueteros, Platero y yo, La isla misteriosa, Ivanhoe, La cabaña del tío Tom, Las aventuras de Guille y otros muchos títulos inolvidables. El descubrimiento del Departamento Juvenil de la Biblioteca Nacional José Martí, y de todos los tesoros que había en sus estantes, ratificó mi deseo de escribir historias. Allí leí los libros de Enid Blyton, Astrid Lindgren, Michael Ende, Tove Jansson, los cómics de Hergé y otros muchos creadores que alimentaron mi fantasía y el gusto por los personajes fuera de lo común y los mundos imaginarios.
A los 14 años empecé a colaborar como guionista en un programa estudiantil que transmitía Radio Progreso, y unos años después me di a conocer en los círculos literarios cuando gané el concurso nacional 26 de Julio con mi primer libro de narrativa para niños, titulado Abuelita Milagro. De ese momento recuerdo una anécdota curiosa. Mirta Aguirre, la presidenta del jurado que premió mi obra, estaba convencida de que había sido escrita por alguien de edad avanzada. Se quedó perpleja cuando descubrió que el autor acababa de cumplir 19 años.
MMM ¿Cómo fue tu experiencia de escritor dentro de Cuba? Cuéntame de tus logros en la Isla. ¿Qué libros publicaste?
AOR Algunas veces me han preguntado por qué empecé escribiendo cuentos para niños y me dediqué completamente a ese género durante los diez primeros años de mi carrera. La explicación es muy sencilla. Cuando escribí mi primer libro, hacía tres años que se había realizado el tristemente célebre Congreso Nacional de Educación y Cultura de 1972. Como resultado de ese aquelarre, la literatura cubana adquirió un marcado sesgo ideológico, que afectó seriamente a muchos creadores y que, en el caso específico de la literatura, interrumpió durante varios años la publicación de obras de corte fantástico. De los autores jóvenes que se daban a conocer se esperaban libros explícitamente comprometidos con el proceso revolucionario y las editoriales privilegiaban las narraciones que hablaban de recogedores de café y de agentes de la seguridad del estado. Como esos temas no me atraían de manera especial, descubrí que la literatura infantil era algo así como el último reducto de la fantasía y decidí probar suerte en él. Afortunadamente, ese tipo de literatura siempre me había atraído y me sentí –y me siento—muy a gusto en él.
Con el paso de los años, y después de ganar varias veces el premio nacional de literatura infantil Ismaelillo, de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), varias personas empezaron a animarme para que probara suerte en el terreno de la narrativa para adultos, pero yo continuaba reticente; primero, porque me encantaba la libertad imaginativa y humorística que me concedía la literatura infantil; segundo, porque no me atraía la idea de escribir sobre temas en los que no me sintiera auténtico y cómodo.
Sin embargo, un día mi amigo Alberto Batista Reyes, quien dirigía la editorial Letras Cubanas, me comentó que habían autorizado la publicación de los cuentos inéditos de Virgilio Piñera –un autor que llevaba varios años proscrito-- y me dio las copias mecanografiadas de los libros Un fogonazo y Muecas para escribientes para que los leyera y me decidiera a transitar a la narrativa “para grandes”. Sin duda, fue una jugada magistral de su parte. Semanas después me aparecí en su oficina con “Hipocampos”, mi primer cuento para adultos, se lo entregué y le dije: “¡Léetelo y dime si se puede publicar!”. Al día siguiente me llamó por teléfono y me dijo que siguiera escribiendo. Esos relatos se reunieron en Strip-tease, cuentos de mal humor, un volumen que circuló en 1985 y que tuvo críticas muy favorables. De ese libro tengo recuerdos muy variados. Algunos hermosos, como las llamadas que me hicieron Beatriz Maggi y Ezequiel Vieta –a quienes no conocía—para felicitarme y comentarme lo importante que les parecía que un autor de mi generación retomara la vertiente de la fantasía, el humor negro y el absurdo en la narrativa. O la tarde en que Pepe Rodríguez Feo me dijo, en la biblioteca de la UNEAC, que el libro le había gustado y que estaba bien escrito (en boca de él, ese era un elogio superlativo), y que estaba seguro de que, de haber podido leerlo, a Virgilio le habría encantado.
En 1989 publiqué Querido Drácula, mi segundo libro para adultos, esta vez animado por Reynaldo González, quien se había hecho cargo de Ediciones Unión. A diferencia de Strip-tease, esta resultó una colección de cuentos menos amarga y desesperanzada, en la que los rasgos predominantes eran la mezcla de ciencia ficción y fantasía y un humor disparatado y burlón. La razón de ese cambio a un tono más lúdico la atribuyo a dos motivos: estaba enamorado y había encontrado a tres amigos escritores que tenían mucho en común con mi forma de entender la literatura. Eran Daína Chaviano –que había ganado el premio David de ciencia ficción con Los mundos que amo y acababa de dar a conocer los cuentos de Amoroso planeta--, y Chely Lima y Alberto Serret, quienes habían publicado Espacio abierto, una colección de relatos fantásticos y de ciencia ficción que dio mucho que hablar.
Comenzamos a reunirnos en el pequeño apartamento que tenían Chely y Alberto en la calle Trespalacios, en Luyanó, y pronto esos encuentros se volvieron fundamentales para nosotros. Durante esas reuniones, que a veces comenzaban en la mañana y podían prolongarse hasta altas horas de la noche, leíamos y discutíamos nuestros manuscritos en proceso, hablábamos de mil cosas y comíamos los manjares que preparaba Serret. A menudo nos invitaban a dar charlas juntos en distintas ciudades del país y en uno de esos viajes nos hospedaron en una “casa encantada” donde fuimos testigos, durante dos noches, de una serie de fenómenos paranormales, episodio que más tarde Daína recreó, con un matiz humorístico, en su libro El abrevadero de los dinosaurios.
Como hacíamos una literatura diferente a la que primaba en los años 1980, no tardaron en aludir a nosotros como un grupo literario. El crítico Salvador Redonet Cook nos decía “los fantásticos” o “los cuatro fantásticos”. Pero en realidad los cuatro éramos cinco, pues también formaba parte del grupo Sergio Andricaín, quien por entonces escribía reseñas de libros y trabajaba como investigador de temas literarios en el Centro Juan Marinello, del Ministerio de Cultura.
Nuestro grupo era muy hermético, una suerte de cofradía literaria a cuyas sesiones los “no iniciados” tenían prohibida la asistencia. Que recuerde, las excepciones fueron Alberto Batista Reyes y Madeline Cámara, quienes simpatizaban con nosotros y respetaban nuestro trabajo. Hay que señalar que nuestros textos eran obviados en las antologías dedicadas a la cuentística joven de la isla (solamente Madeline nos incluyó en una antología del cuento cubano contemporáneo que se publicó en México). Aun así, creo que nuestros libros ejercieron una saludable influencia en algunos nuevos autores que empezaron a salirse, también, de las aburridas historias de becados que saturaban el ambiente literario de los años 1980.
Nos encantaba emprender proyectos colectivos, como una novela de fantasía en la que cada uno hacía, sin ningún tipo de planificación previa, un capítulo. En esa etapa escribimos conjuntamente, para la televisión, los guiones de la serie infantil Que viva el disparate e incluso la telenovela Hoy es siempre todavía (título tomado de un verso de Antonio Machado), que fue objeto de polémicas en periódicos por la forma en que presentaba las relaciones amorosas entre los jóvenes. Para cada uno de los miembros del grupo, fue un momento sumamente fructífero. Chely Lima escribió la novela de ciencia ficción Umbra (que, a pesar de haber ganado el Premio UNEAC, nunca vio la luz y hoy está perdida); Alberto dio a conocer los cuentos de Consultorio terrícola, y juntos hicieron las historias policíacas de Los asesinos las prefieren rubias y el libreto de Violente, la primera ópera rock cubana. Por su parte, Daína escribió Confesiones eróticas y otros hechizos y cuentos como “Nuestra señora de los ofidios” y “Ciudad de extraño rostro” (este último inspirado también en nuestras “reuniones secretas”). Yo escribí El Sueño, una novela para niños inspirada en motivos de la mitología afrocubana.
Me he extendido al hablar de esta etapa porque fue clave para mi evolución como escritor y para reafirmarme en el tipo de literatura que quería hacer y que desde entonces he seguido haciendo. Para nosotros, esos encuentros eran una celebración de la libertad creadora. Solíamos decir, en broma, que el apartamento de Trespalacios era algo así como “La Zona” de la que se habla en la película Stalker, de Tarkovski: un lugar donde todos los sueños y los deseos podían convertirse en realidad y escapar de un entorno que con frecuencia nos resultaba gris y hostil.
MMM ¿Por qué decidiste dejar atrás una carrera establecida en el mundo de las letras e irte en busca de otros horizontes fuera de la Isla?
AOR Voy a responder tu pregunta con un cuento que fue muy popular en Cuba en mi juventud. Un perrito ruso logra colarse en un avión y aterrizar en Nueva York. Allí se encuentra con un perro callejero que le dice. “¿Estás loco? ¿Cómo se te ocurrió irte de tu país? Allá tenías un techo garantizado, comida, medicinas… Aquí no tendrás nada de eso”. A lo que el perrito ruso responde, con un suspiro: “Quizás tengas razón en lo que dices. Pero… es tan rico ladrar”. Digamos que me fui a los 34 años de edad para poder crecer y ser realmente adulto, para librarme de la tutela de un gobierno que se empeña en tomar decisiones por sus ciudadanos, en tratarlos como si fueran eternos niños o minusválidos mentales. Que le repite a la gente desde que nace, una y otra vez, durante años y años, que no serás capaz de sobrevivir lejos de su ala protectora. Bueno, pues no sólo sobreviví, sino que logré seguir adelante con mi carrera literaria.
MMM ¿Cómo ha sido tu experiencia de escritor fuera de Cuba? Háblame de tus más recientes publicaciones y del premio que acabas de ganar.
| ||||||||||
|
|
